Cancela.

Era, posiblemente, la última vez que bajaría por aquellas escaleras. Era, pero no sabía porqué, la última vez que vería a sus hijos jugar bajo la higuera. No había dinero. No había nada. Hacía tres días que no se llevaba algo consistente a la boca, sus hijos eran lo primero, sus hijos y Catalina, claro. Había sido en un tiempo hermosa, alta, orgullosa, de esas que bailan con sus amigos en la fiesta sin que le importase mucho "el que dirán". Pero había envejecido, la habían envejecido tantos años de trabajo en el campo, para nada. Para que otros nos robasen nuestro sudor. Había adelgazado mucho, pero él la seguía viendo hermosa, como el primer día, sus ojos, su boca, su lunar, su pelo,... Era hermosa, para él la que más. Por eso debía irse, ERA NECESARIO. Ella se merecía vivir mejor, su Manuel y su Xela también, aún tenían toda una vida por delante, y él... Él intentaría dársela. Al fin y al cabo, América era la única opción, la tierra de los sueños. Cerró el portalito y, cuando ya llevaba 10 metros andados, suspiró:

"Adeus Catalina, adeus Manoel, Xeliña; até máis ver."